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Hace varios días me dan vueltas por la ca-

beza preguntas dispersas sobre esto que estamos 

viviendo. Esto, lo inadjetivable. Más justo sería 

decir que no “me dan vueltas”: me tienen la ca-

beza tomada.

Aprovecho un momento en el que mi hijo 

duerme para hilar dos o tres ideas. Escribir me 

hace bien. “Aprovechar”, mandato también 

cuestionado en estos días. El imperativo que 

dice que habría que utilizar esta crisis inédita 

para leer, cocinar, ver series, tener sexo, ha-

cer actividad física. Algunxs no aprovechamos 

nada: simplemente quedamos perplejxs.

In progress, como dicen nuestros aparatos 

electrónicos cuando los reseteamos. Estamos 

procesando. Procesando el no salir de casa, el 

no ver a otras personas más que aquellas con 

las que convivimos, el extrañar.Una suerte de 

retorno a la Edad Media, cuando el encuentro 

con desconocidxs era mínimo, cuando los con-

tactos se reducían al núcleo íntimo, a lxs más 

cercanos, sin colectivos, ni subtes, ni trenes, ni 

universidades, ni escuelas de masas. Pusimos en 

pausa al mundo. O el mundo nos puso en pau-

sa. Vivimos una distopía que ocurre en un lugar 

concreto y solo en uno: nuestras casas.

Frente a esto, ¿qué deberían hacer las 

instituciones educativas? Esa perplejidad no 

puede traducirse en inacción. La irresolución y 

el titubeo son lujos no permitidos a todxs por 

igual. Jardines de infantes, escuelas, institutos, 

universidades. Todos esbozamos alguna pro-

puesta frente a la crisis pandémica. ¿Qué hacer? 

¿Seguir enseñando? ¿“Mirar al futuro”, como 

me indicaron hace poco? Muchas institucio-

nes educativas proponen actividades virtuales. 

Frente a esto vengo leyendo varios textos: unos 

críticos, otros celebratorios. 

Los discursos críticos señalan varias aristas: 

por un lado, las distancias insondables entre la 

educación presencial y una virtualidad que no 

deja lugar a la complicidad de las miradas, al hu-

mor, al gesto, a la invaluable cuestión humana 

constitutiva del acto de enseñar. Se trata de una 

reedición de los cuestionamientos al homeschooling 

en relación con el lugar en el que queda la in-

tegración social, los lazos en general y la socia-

bilidad entre pares en este tipo de propuestas a 

distancia. Por otro, desde un ángulo gremial, se 

sostiene que también lxs docentes en este con-

texto estamos sobrecargadxs con otras tareas 
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(cuidado de hijxs o adultxs mayores, entre otras) 

que hacen difícil cumplir con los requerimien-

tos de la actividad virtual. Además, no siempre 

la capacitación, la conectividad ni los recursos 

tecnológicos son suficientes, tampoco, entre lxs 

docentes. En tercer lugar, se señala que se esta-

ría perdiendo calidad educativa en una apuesta 

improvisada a la virtualización. Por último, que 

las desigualdades concretas, las desigualdades de 

acceso a los dispositivos tecnológicos y a la co-

nectividad, las desigualdades en relación con el 

lugar en el que cada unx vive y con quiénes vive 

(familias con experiencias más o menos cercanas 

a la propuesta escolar), las posibilidades reales 

de dedicar un espacio y un tiempo a actividades 

relacionadas con el aprendizaje, potencian vie-

jas desigualdades y crean desigualdades nuevas. 

Como dice el sociólogo Bernard Lahire en un 

texto de publicación reciente, la pandemia tiene 

un “efecto de lupa” sobre las desigualdades: las 

amplía. La semana pasada escuchaba en la radio 

a alguien de la Poderosa, organización villera, 

decir que no tienen agua potable. No hablaba 

de conectividad, hablaba de agua potable. Este 

es el país concreto, el que habitamos. El país en 

el que el macrismo ajustó, también, el Programa 

Conectar Igualdad.

Los discursos celebratorios, por su parte, 

también tienen sus variantes. Por un lado, los 

posicionamientos más radicalizados, ponen (otra 

vez) al aula tradicional en el banquillo de acusa-

da permanente: sería la oportunidad para que las 

instituciones educativas y sobre todo la escuela, a 

la que (des)califican como arcaica, se deconstru-

ya y renueve, para que, por fin, dé espacio a los 

niñxs y jóvenes del siglo XXI, al trabajo virtual 

y a la creatividad. Festejan una suerte de “virtua-

lización forzosa” y le señalan a las instituciones 

y a sus docentes los desafíos de los que deberían 

hacerse cargo porque entienden que la cuaren-

tena sería una oportunidad de innovación en 

la era digital. Otros, más moderados, sostienen 

que tal vez parte de la virtualización sobreviva 

a la pandemia y mejore la propuesta educativa 

actual, enriqueciendo la enseñanza aunque sin 

buscar el reemplazo integral del aula con tiza y 

pizarrón. La virtualización también se pondera 

como apuesta a una política de retención, a no 

encontrar las aulas vacías cuando pase el tem-

blor. Por último, la virtualización se valora como 

un modo (uno más) de sostener el lazo social: se 

trata de la vieja función integradora del sistema 

educativo reiventada en este contexto particular.

Me quedo pensando. Para mi gusto, es 

demasiado pronto para diagnósticos y pronós-

ticos. Lo vivo, más bien, como un tiempo de 

preguntas.
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¿Qué habría que hacer? Si estamos repro-

duciendo desigualdades y produciendo otras 

nuevas con nuestro trabajo virtual, ¿sería mejor 

quedarnos en el molde, sea en nombre del igua-

litarismo, sea en nombre de una supuesta pér-

dida de calidad? No lo creo. Como las teorías 

de la reproducción han dejado claro desde hace 

más de medio siglo, tampoco las clases presen-

ciales nos dejan a resguardo de la función re-

productora del sistema educativo.

En mi otro lugar, el de madre, recibo casi 

a diario mensajes de la maestra del jardín de 

infantes. Ella les habla, les canta, propone acti-

vidades a las familias. Además, semanalmente 

pregunta si alguien requiere del servicio alimen-

tario escolar. En esa virtualidad habita un gesto 

humano, una compañía innegable.

¿Y quienes no tienen acceso a la conecti-

vidad, un celular u otro dispositivo? Se pierden 

ese encuentro, como lamentablemente se pier-

den tantos otros derechos. La pandemia no crea 

las desigualdades socioeducativas, eso está claro. 

Las desigualdades socioeducativas preexisten a 

esta crisis. Y, mal que nos pese, la sobrevivirán.

Al ver los cuantiosos planes que apuestan 

a la continuidad pedagógica, sea mediante cua-

dernillos, sea mediante educación a distancia, 

se me presenta también la pregunta por el lugar 

en el que queda el conocimiento. Asistimos en 

estos días a valiosas capacitaciones brindadas 

por quienes hace tiempo vienen advirtiendo la 

importancia de dialogar con estas herramien-

tas: Moodle, Classroom, Zoom, aulas virtuales, 

YouTube, foros, grupos de WhatsApp, platafor-

mas de recursos y actividades, “Seguimos edu-

cando” por TV y por radio, entre otras. 

No sé cuál es o debería ser el lugar de los 

conocimientos, mucho menos el de las evalua-

ciones, en el escenario actual. La pregunta por 

el aprendizaje no me surge a causa de la mi-

gración hacia la actividad virtual en sí misma 

(sobre ese punto prefiero leer a lxs expertxs en el 

tema) sino al considerar el contexto excepcional 

de aislamiento social que atravesamos.

Si bien no estoy segura de en qué medida 

es posible recrear el vínculo pedagógico en estas 

circunstancias, creo que podemos apostar (pan-

tallas o cuadernillos mediante) a reinventar, con 

todas las limitaciones y desigualdades del caso, 

un espacio para lo común, para el encuentro 

con lxs otrxs. 

Mientras escribo esto, en la televisión 

anuncian que en Argentina el número de per-

sonas fallecidas llega a 46 y que despiadados 

empresarios millonarios buscan despedir em-

pleadxs en este contexto. Mientras escribo esto, 

también, me llegan mensajes desde el foro vir-

tual que propusimos en la cátedra. Hay alguien 

del otro lado. Estudiantes agradecen la pro-

puesta, tanto como yo agradezco los mensajes 

de la maestra del jardín. 

Algo cierto hay en medio de tanta incerti-

dumbre: lo humano dando batalla.
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