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DIEGO TATIÁN
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA

MILITANTE EN EL 18 –TAMBIÉN 
ABOGADO, PERIODISTA, ESCRITOR– 
DEODORO ROCA (1890-1942) FUE 
QUIEN LE PUSO LETRA AL GRITO DE 
LA FEDERACIÓN UNIVERSITARIA DE 
CÓRDOBA. CON ESTA RELECTURA DE 
SU OBRA, DIEGO TATIÁN PROPONE 
ALGUNAS CLAVES PARA CREAR UNA 
NUEVA CONVOCATORIA A LOS –Y LAS– 
LIBRES DE SUDAMÉRICA.  

En los años 30 la Reforma de 1918 parecía 
haber quedado muy atrás; la “Gran Prensa” –
entonces como ahora “proa de vastas empresas 
comerciales”– movilizaba miles de escribas para 
conjurar “la liberación del hombre”, y la década 
que sería considerada “infame” se extendía en 
todos los órdenes. En el mismo momento en que 
Deodoro Roca redactaba textos de extraordina-
ria sensibilidad para detectar el estropicio social 
y cultural en curso, Borges escribía las breves na-
rraciones de su Historia universal de la infamia; explí-
cita en un caso y tácita en el otro, una irrepetible 
crítica cultural de la infamia encuentra en esas 
páginas surgidas de plumas tan disímiles su mejor 
archivo. A lo que deberíamos añadir el compro-
miso antifascista que imaginariamente traza en 
esos años otro vínculo entre Deodoro y Borges, 
aunque la gran prosa borgiana sobre el nazismo 
(El milagro secreto; Deutsches Requiem; Anotación al 23 

de agosto de 1944…) data del final de la guerra, en 
tanto que la ensayística de Deodoro –que cuenta 
con piezas extraordinarias como El esqueleto jurídi-

co del racismo o Hitler y Charcot (no así Josefina Baker 

y Mussolini, una de sus páginas menos afortuna-
das)– tiene su fragua en los años más aciagos, 
cuando todo hacía presumir lo peor. 

Deodoro no alcanzó a conocer el desenlace 
de la guerra, murió en el momento más incierto. 
Sin embargo, jamás perdió una confianza en los 
seres humanos para revertir las adversidades de 
la historia, que en los años treinta tenía nombres 

propios de inequívoca elocuencia: Mussolini, 
Hitler, Franco, Oliveira Salazar… Esa confianza 
es acaso el secreto del humor, la ironía y, nos atre-
vemos a decir, el estado de felicidad de la lengua 
no obstante la infamia, que es manifiesta en la es-
critura de Deodoro –como en esos mismos años 
también lo es en la de Macedonio Fernández, 
Juanele Ortiz o el propio Borges (no así en la de 
Arlt) –, a la vez que la clave para la lectura del 
libro del mundo que emprende en cada uno de 
sus textos con pasión lúcida.

En 1957 Ezequiel Martínez Estrada dedica-
ba Las 40 a Deodoro Roca, y adjudicaba el hecho 
de que permaneciera inédito y desterrado de la 
cultura argentina no tanto al carácter intempe-
rante de su prosa como al estilo, definido en su 
caso por lo que no se permite a sí mismo y por 
un combate sin concesiones contra la manera de 
hablar y de escribir a las que todo parece destinar 
–un estilo que fue capaz de sustraerse a las tradi-
ciones y las imposiciones retóricas inscriptas en “el 
mercado, el cuartel y el templo”, paradigmas de la 
vida nacional, según decía allí Martínez Estrada–. 
Para ser justos, tal vez el cuartel, el mercado y el 
templo sean los principios dados de cualquier so-
ciedad, contra los que cada generación (concepto 
que ocupaba el centro de la cultura del dieciocho) 
renueva la tarea de aprender a decir algo diferen-
te y nuevo. Sin embargo, hay lugares precisos del 
globo terráqueo en los que esa tarea de resistencia 
al conservadurismo que confía su eternidad a la 

tenacidad de una ortografía, de una pronuncia-
ción, de unos significados que perseveran siem-
pre iguales, adquiere una dimensión descomunal. 
Uno de esos lugares es Córdoba.

En el comienzo de la segunda parte del 
Facundo, Sarmiento hablaba de Córdoba sin ha-
ber estado nunca en ella: “En cada cuadra de 
la ciudad hay un soberbio convento, un monas-
terio o una casa de beatas o de ejercicios… la 
célebre Universidad de la que han salido muy 
distinguidos abogados, pero literatos ningu-
no que no haya ido a rehacer su educación a 
Buenos Aires y con libros europeos”. Mientras 
en Buenos Aires, contrasta Sarmiento, el 
Contrato social va de mano en mano, y Voltaire, 
Montesquieu, Tocqueville y Adam Smith circu-
lan como el pan, en esa “catacumba española” 
llamada Córdoba se desprecia los idiomas vivos, 
y no sólo en la Universidad: “el pueblo de la 
ciudad, compuesto de artesanos, participa del 
espíritu de las clases altas; el maestro zapate-
ro se daba aires de doctor en la zapatería y os 
enderezaba un texto latino al tomarnos grave-
mente la medida; el ergo andaba por las cocinas, 
la boca de los mendigos y locos de la ciudad, y 
toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y 
la forma de conclusiones”. Frente a la ciudad 
comercial y revolucionaria del puerto, esta otra, 
sumida por completo en una lengua muerta. 

La prosa de Deodoro Roca hace un hueco 
en el lenguaje de una ciudad que no había cam-
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biado mucho desde la precisa página del Facundo. 
Por ello, las primeras líneas del Manifiesto liminar 

(redactado por Deodoro, quien sin embargo sus-
trae su firma) se apresura a dar por consumado 
el acto, que consta de dos momentos –cuya difi-
cultad es sin duda mayor en el segundo que en el 
primero–: haber roto “la última cadena”, y ha-
berse decidido a “llamar a las cosas por su nom-
bre”. Como si por fin hubiera sucedido algo: una 
emancipación histórico-política –romper con “la 
antigua dominación monástica y monárquica”, 
a la vez que “borrar para siempre el recuerdo de 
los contrarrevolucionarios de mayo”–, pero so-
bre todo una liberación del lenguaje que parecía 
por siglos postergada. 

Las palabras de las que el texto se vale para 
llamar “por su nombre” al estado de cosas uni-
versitario que acaba de ser destituido (“medio-
cridad”, “ignorancia”, “insensibilidad”, “buro-
cracia”, “rutina”, “anacronía”, “sumisión”…), 
enseguida dejan paso a otras que procuran 
nombrar positivamente lo que aún no tiene 
nombre, el acontecimiento del que ese texto de 
intervención dirigido a “los hombres libres de 
Sudamérica” es el registro inmediato, casi simul-
táneo. En este sentido, resulta llamativa la recu-
rrencia de la palabra “espíritu” en los escritos 
reformistas (“fuerzas espirituales” es la expresión 
del Manifiesto, en obvia sintonía con las “fuerzas 
morales” de Ingenieros) así como también de la 
palabra “vida” y la palabra “amor”, seguramen-
te reveladoras de la influencia que el bergsonismo 
ejercía en la cultura argentina de aquellos años.

No se trata pues tanto de revelar una de-
posición como de encontrar los términos ca-
paces de referir una invención: “democracia 
universitaria”, “futura república universitaria” 
son algunos de los nombres empleados para 
designar eso que, aunque no se sabe muy bien 
qué es, acaba de ser producido por “actos de 
violencia como ejercicio de puras ideas”. Pero 
ese “sagrado derecho a la insurrección” que en 
1918 se activa una vez más contra un “régimen 
administrativo”, contra un “método docente” 
y contra un “concepto de autoridad”, parece 
inmediatamente experimentar una excedencia 
que busca su propia comunicación, su expan-

sión en el espacio y su transmisión en el tiempo. 
Se vive como una “revolución de las concien-
cias” que se abisma más allá de ellas hacia lo 
inexperimentado, en todas direcciones: reforma 
social, revolución cultural, fraternidad latinoa-
mericana. Rareza innominada que, con prosa 
casi exhausta, la última línea del Manifiesto llama 
“la obra de la libertad”.

Acaso sea ese uno de los más inadvertidos 
legados de la Reforma: mostrar la carnadu-
ra ideológica de las palabras naturalizadas en 
la manera de hablar dominante que amenaza 
invadirlo todo. Hoy las palabras son otras pero 
la tarea es la misma: provenientes no tanto del 
templo y el cuartel como del mercado, una pro-
fusa nomenclatura empresarial impone una 
nueva mediocridad universitaria: “competen-
cia”, “crédito”, “meritocracia”, “incentivo”, 
“innovación”, “excelencia”, “emprendedu-
rismo”… son los términos que una crítica de 
inspiración reformista deberá mostrar como la 
actual semántica del sometimiento. Resistir la 
imposición de una “lengua única” que pretende 
hacerse pasar por obvia; inventar nuevas mane-

ras de hablar capaces de precipitar otra vez “la 
obra de la libertad”, y también preservar de su 
extinción burocrática el anhelo de cambiar la 
vida y comprender el mundo. 

La expresión “efecto Deodoro” remite aquí 
a una Sprachkritik, a una crítica del lenguaje de 
la que no podrá prescindir –como no lo hizo en 
1918– la batalla cultural contra los sistemas de 
dominación, en la Universidad y fuera de ella, 
cuyas palabras cada nueva generación deberá 
aprender a descifrar para revelar lo que ocultan, 
lo que reproducen y lo que imponen. Y remite 
también a la necesidad de inventar palabras pro-
pias, o recuperar algunas antiguas que mantie-
nen intacta su carga emancipatoria. Una de ellas 
es gratuidad, que la generación reformista impulsó 
en 1918 y el peronismo concretó en 1949. 

Acaso la palabra gratuidad (cuya riqueza 
encripta legados económicos, filosóficos, teoló-
gicos y políticos) sea aún adecuada para organi-
zar una resistencia académica y cultural contra 
la conversión de la universidad en una empresa, 
y transmita a quienes acaban de llegar el anti-
guo secreto para una nueva autonomía.

LEGADOS

F
O

T
O

: G
E

N
T

IL
E

Z
A

 D
IE

G
O

 T
A

T
IÁ

N
.

Militantes detenidos después de tomar la UNC,  9 de septiembre de 1918 


