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1.

Hace ahora tres décadas, la peor dictadura 
de la historia argentina se batía en retirada tras el 
fracaso militar en las islas Malvinas y empezaba 
a vislumbrarse en el horizonte la recuperación 
de que se nombraba como democracia. Esa 
palabra sería la voz de orden de las discusiones 
del ciclo que se abría, y junto con ésa esta otra, 
que iría a marcar toda la teorización, novedosa 
e interesante, de esos años: transición. Es que la 
democracia, en efecto, no podía verse, ni antes 
ni incluso después de diciembre de 1983, como 
una conquista ya alcanzada, realizada y firme, 
sino que se percibía más bien como una especie 
de utopía que asomaba al final de un camino 
laborioso que había todavía por delante, de 
un recorrido de lucha contra los resabios de 
autoritarismo que se trataba de dejar atrás (y que 
quizás con excesiva ligereza se pensaban más 
como un rasgo caracterológico o cultural de “los 
argentinos” que como el resultado bien preciso 
de los intereses materiales y concretos que 
habían animado las aventuras dictatoriales en el 
pasado) y de construcción del nuevo horizonte de 
convivencia que era necesario forjar. ¿Sobre qué 
principios? Sobre todo sobre uno, que estaba sin 
duda a la cabeza de los valores que organizaban la 
reflexión teórica y la tarea política de construcción 
de esa democracia hacia la que se “transitaba”: 
la libertad. En efecto, si tuviéramos que decir qué 
tipo de utopía era esa utopía democrática con la 
que soñábamos en aquellos, nuestros años ochentas, 
diríamos que era la utopía del reinado pleno e 
irrestricto de la libertad, que era exactamente 
lo que había faltado en los años oscuros que se 
buscaba dejar de una vez atrás.

La democracia como utopía, entonces, y 
como una utopía de la libertad. Lo que llevaba 
también a una consecuencia que importa destacar, 

que es la de una especie de antiestatalismo de 
principio, que fue uno de los signos fuertes 
del pensamiento de esos años. En efecto, en 
la medida en que en el pasado inmediato el 
Estado, convertido en un ominoso aparato de 
opresión, había sido el responsable principal 
de la pérdida de la libertad de los sujetos, el 
pensamiento –permítaseme llamarlo así: “liberal-
democrático”– de los 80 tuvo en el rechazo de 
ese Estado uno de sus rasgos decisivos. Para 
decirlo rápido, el pensamiento sobre el Estado 
de los años de la transición a la democracia fue 
el pensamiento sobre el Estado que inspiraba 
la película más vista del cine argentino de esos 
años: Camila, de María Luisa Bemberg, que 
era una película sobre la dictadura de Rosas 
que todos vimos como una película sobre la dictadura 
de Videla, sobre la barbarie a la que conduce la 
pretensión de los Estados de regular la vida de 
sus ciudadanos, cuya libertad y autonomía eran 
en cambio los valores que se trataba ahora, 
más que cualquier otro, de preservar. Así, en 
síntesis, el Estado, en esos años que aquí estamos 
recordando, era pensado, tan precaria como –
por lo dicho– comprensiblemente, como estando 
casi necesariamente del lado de las cosas malas 
de la vida y de la historia, y las líneas mayores del 
pensamiento teórico y político de la “transición” 
tenían más bien la característica de realizar una 
apuesta fuerte por la capacidad democratizadora 
de las fuerzas de la “sociedad civil”, donde 
residían individuos y “movimientos sociales” 
ávidos de independencia y de autonomía. 

Tres décadas después, varias cosas 
cambiaron en nuestros modos de pensar la 
política, la democracia y aun, por cierto, el 
propio Estado. Para empezar, parece evidente 
que hoy hablamos bastante menos que lo que 
lo hacíamos en aquellos años de “democracia”, 

y mucho menos de la democracia como una 
utopía distante o como el puerto de llegada 
de ningún proceso. Más bien, me gustaría 
sugerir, cuando hoy hablamos de la democracia 
hablamos de ella misma como un proceso, y quizás 
por eso hablemos menos de democracia que de 
democratización. Como si el “ción” (que siempre 
designa un movimiento, una evolución) de la 
palabra “transición” se hubiera mudado al otro de 
los términos del par de conceptos que usábamos 
entonces, y como si el proceso que se tratara 
ahora de pensar no fuera ya el de conquista de 
una “democracia” que nos esperara al final de 
un túnel o de una ruta llena de dificultades sino 
el de la profundización de un camino que vamos 
recorriendo. Primera diferencia. Y la segunda: 
que ese camino no parece ser ya el camino hacia 
grados mayores de libertad, sino el camino hacia el 
usufructo de una cantidad mayor de derechos. De la 
democracia a la democratización: de la libertad 
a los derechos. La democratización es el camino 
que nos lleva en el sentido de una generalización, 
de una universalización de derechos. De una 
transformación de los privilegios o prerrogativas 
de unos pocos en derechos de todos. Me parece 
que ése es el signo de estos tiempos que ahora 
transitamos.

Y que se caracterizan también, y por 
lo mismo, por una nueva valoración sobre 
el Estado y una nueva perspectiva desde la 
que hoy tendemos a pensarlo. Porque si en 
la mirada –dijimos– “liberal” que dominó 
nuestro acercamiento a la cuestión en los años 
de la “transición” el Estado se nos aparecía casi 
inevitablemente como uno de los poderes que 
amenazaban nuestra independencia y nuestra 
autonomía, como un enemigo de la libertad, 
hoy empezamos a recuperar una idea del Estado 
diferente, según la cual el mismo se presenta 
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menos como una amenaza al disfrute de nuestras 
libertades que como una condición para el 
ejercicio de nuestros derechos, que sólo lo serán 
–parece que empezamos a entender– si tenemos 
un Estado en condiciones de garantizarlos. De 
manera que en el mismo movimiento por el que 
pasamos de la preocupación por la libertad a la 
preocupación por los derechos nos desplazamos 
también de una mirada antiestatalista a una 
mirada que pone al Estado del lado de las cosas 
buenas de la vida y de la historia. Lo cual, por 
otro lado, ha formado parte desde siempre de la 
gran tradición republicana, que de Aristóteles a 
Hegel y de Cicerón a los jacobinos rioplatenses 
de hace ahora dos siglos, siempre pensó que 
nadie puede realizarse sino en una comunidad 
ella misma realizada, y que el instrumento de 
esa realización comunitaria es esa organización 
política de la comunidad (esa “realidad de la idea 
ética”, como la llamó el autor de los Principios 
de Filosofía del Derecho) que es el Estado. En estos 
tiempos en que levantar la bandera de la república 
parece haberse convertido en una prerrogativa 
casi exclusiva de los grupos liberal-conservadores 
menos imaginativos, vale la pena recordar que el 
republicanismo fue siempre, en sus versiones más 
interesantes y más recuperables, un estatalismo.

Que por supuesto, para ser políticamente 
provechoso, no puede ser ingenuo. Haríamos 
mal, en efecto, en dejar atrás el pobre anti-
estatalismo de las décadas recientes (ya lo 
dije: de los políticamente liberales 80 y de los 
económicamente neoliberales 90) para abrazar 
en su reemplazo, sin ninguna precaución, 
un estatalismo simétricamente candoroso e 
irreflexivo, como si a esta altura de las cosas no 
supiéramos suficientemente bien que el Estado 
siempre encubre, reproduce y legitima relaciones 
de dominación y de opresión de distinto tipo, 
que no tienen por qué conformarnos y que es sin 
duda necesario combatir. Pero tampoco se trata 
de actuar y de pensar como si no hubiéramos 
aprendido, en la Argentina y no sólo en la 
Argentina, que del otro lado del Estado no está 
–como alguna vez pudo creerse, como se sugirió 
hasta hace poco incluso y acaso sobre todo en el interior 
de familias políticas de avanzada o emancipatorias– ni la 
libertad ni la autonomía finalmente realizada ni 
el encuentro de la comunidad consigo misma ni 
el cielo del socialismo ni el fin de la alienación y 
la injusticia, sino las formas más descontroladas 
de la explotación y los abusos, las formas más 
extremas de la miseria y la desprotección, la 
pérdida completa de derechos, la desafiliación, 
el desamparo y la orfandad más desesperantes. 

Más allá de las complicidades del Estado con la 
reproducción de situaciones que por todo tipo 
de motivos podemos y debemos cuestionar, hay 
al menos lo que con mucha prudencia podemos 
llamar una dimensión de universalidad que forma 
parte de la naturaleza misma del Estado y que es 
la que permite a los ciudadanos de ese Estado ver 
resguardados por él un conjunto de derechos que 
nadie más que él podría garantizarles. 

2.

Entonces: desplazamiento de la idea 
de democracia como utopía de las libertades 
a la idea de democratización como proceso 
de universalización de una serie de derechos 
garantizados por el Estado. Lo que me gustaría 
sugerir aquí es que uno de esos derechos que hoy 

podemos empezar a pensar o a representarnos 
como tales (que hoy hemos empezado, de hecho, no 
sin algunas vacilaciones y dificultades –a las que 
enseguida me querría referir– a representarnos 
como tales derechos universales, y no como 
prerrogativas o privilegios de algunos individuos 
o de algunos grupos con exclusión de otros) es 
el derecho a estudiar en la universidad. Quiero 
decir: que la universidad va recorriendo entre 
nosotros, como parte de un movimiento más 
general de democratización de la vida social en 
su conjunto, el camino que la lleva de ser lo que 
tradicionalmente siempre fue (y no en las últimas 
décadas ni sólo en la Argentina, sino en el último 
milenio y en todos los países de Occidente), a 
saber, una institución dedicada a la formación de 
élites (de élites clericales, de élites judiciales, de 
élites profesionales, de élites gubernamentales), 

a empezar a ser una institución donde los 
ciudadanos pueden aspirar a ejercer el derecho 
ciudadano, es decir, universal, a realizar estudios 
superiores. La Universidad como derecho, o como la 
institución que garantiza ese derecho: me parece que ésa es 
la cuestión –la novedad– fundamental.

Se me dirá que estoy exagerando, y acaso 
no sin algo de razón. En efecto, sería posible 
sostener, contra lo que estoy diciendo, que, por lo 
menos desde cierto punto de vista, la universidad 
es un derecho desde siempre, en el sentido más 
general de que la Constitución Nacional y las 
leyes establecen que todos los ciudadanos que 
puedan acreditar los estudios previos requeridos 
tienen la posibilidad de intentar ingresar a la 
universidad y de que el Estado debe garantizar 
el funcionamiento de esas instituciones a las que 
ellos tienen el derecho de asistir. El problema 
es que ese derecho, como tantos otros, corre el 
serio riesgo de no pasar de ser meramente formal, 
abstracto o legal, pero indefinido, si no se verifican 
un conjunto de circunstancias complementarias 
que logren darle una materialidad y una 
concreción ausentes en la pura enunciación de 
una ley escrita. La pregunta, entonces, es cuáles 
son esas circunstancias que se han conjugado 
en la Argentina, no –si se quiere ponerlo así– 
para que hoy podamos hablar de un “derecho 
a la educación universitaria” en el país, pero sí 
para que ese derecho, que hasta no hace mucho 
tiempo era un derecho, sí, pero un derecho legal, 
abstracto o apenas formal, pueda ser verosímilmente 
representado hoy como un derecho real, material 
y concreto. Para que la universidad pueda hoy ser 
más o menos verosímilmente representada por 
todo el mundo como el lugar donde los jóvenes 
ciudadanos del país pueden, efectivamente y no “en 
principio”, concretamente y no “en teoría”, aspirar 
a ejercer el derecho a un tipo de educación que 
nunca antes se había puesto en la lista de los 
derechos ciudadanos exigibles. Pues bien: a mí 
me parece que esas circunstancias que hoy han 
permitido, reunidas, ese interesante cambio en 
nuestras representaciones sobre la universidad, 
su sentido y su función, son tres.

Por un lado, el hecho de que hoy, a 
diferencia de lo que ocurría hasta hace pocos 
años, la escuela secundaria, en la Argentina, es 
obligatoria. O sea, que las familias argentinas 
tienen hoy, a diferencia de lo que ocurría hasta 
hace poco, la obligación legal de mandar a sus 
hijos a la escuela secundaria hasta terminarla. 
Por supuesto que la mera existencia de esta 
obligación no garantiza que esas familias tengan 
las posibilidades económicas y de todo tipo de 
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cumplir con esta obligación legal que hoy tienen. 
Pero que tengan esa obligación no es un dato 
menor. Mientras la escuela secundaria no era 
una obligación, mientras no era más que una 
posibilidad que el Estado ofrecía a las familias 
que querían para sus hijos una educación 
superior a la que sí era obligatoria, entonces la 
escuela secundaria representaba una alternativa 
entre otras, y una alternativa que no dejaba 
de suponer un cierto lujo. Y ni hablar, por lo 
mismo, de la universidad, que era un destino 
decididamente minoritario reservado apenas, 
en la representación de todo el mundo, a aquel 
sector –ya previamente recortado de entre los 
hijos de las familias que habían podido darse 
el lujo de que sus hijos fueran a la escuela 
secundaria– que, habiéndola terminado, podían 
darse el segundo lujo de no marchar directamente 
y a tiempo completo al mercado de trabajo. La 
obligatoriedad legal de la escuela secundaria 
cambia necesariamente esta representación de 
las cosas, y constituye la primera razón por la 
que sostengo que hoy podemos pensar (insisto: 
real, material, efectivamente) a la universidad 
como un derecho: sólo cuando la educación 
secundaria empieza a ser pensada como una obligación, 
la educación universitaria puede empezar a ser pensada 
como un derecho.

Pero además, no se trata de que las familias 
argentinas hayan sido libradas a su suerte en su 
obligación de cumplir con la ley que les exige 
que sus hijos terminen la escuela secundaria. 
De hecho, querría proponer que la segunda de 
las tres circunstancias coadyuvantes al cambio 
que estoy considerando en nuestro modo de 
representarnos la universidad es justamente la 
existencia de un importante conjunto de políticas 
públicas tendientes a facilitarles a las familias 
argentinas el cumplimiento de esa obligación. 
Por supuesto, la más notoria y espectacular de 
todas es la Asignación Universal por Hijo, que es 
una de las políticas de transferencias de ingresos 
más potentes que hayan conocido la Argentina 
y la región, y que parece estar contribuyendo 
doblemente a la tarea de mejorar la asistencia 
de los adolescentes a la escuela: permitiendo 
que muchos de ellos, que acaso no asistían o 
habían dejado de asistir, puedan volver a ella y 
terminar sus estudios, y también que los que sí 
estaban yendo a la escuela, pero en condiciones 
inadecuadas para sacar de ella el mejor 
provecho, puedan ahora hacerlo en condiciones 
diferentes: mejor alimentados, mejor vestidos, 
mejor equipados. De todos modos, la AUH no 
es la única razón, de las derivadas de las políticas 

desarrolladas por el gobierno del Estado, que ha 
permitido a los jóvenes quedarse en las escuelas o 
volver a ellas. De hecho, quizás la primera razón 
de esta posibilidad sea la mejoría económica 
general experimentada en el país en los últimos 
diez años, que les ha dado a millones de familias 
que venían sosteniendo situaciones de gran 
precariedad las condiciones mínimas para poder 
atender la educación de sus hijos. 

Como sea, es un hecho que una mayor 
cantidad de chicas y muchachos están terminando 
la escuela secundaria, y que esto impacta en las 
representaciones que esta generación de jóvenes se 
va forjando sobre la universidad, a cuyas puertas, 
en la medida en que van estando en condiciones 
de hacerlo, empiezan a golpear con cada vez más 
entusiasmo. Y esto se vincula con la tercera de las 

circunstancias que quería mencionar, que es tan 
básica como fundamental. Se trata del aumento 
considerable del número de instituciones que 
integran el sistema de universidades públicas 
del país, que ha dejado ya definitivamente de 
ser (como era, digamos, medio siglo atrás) un 
sistema chico compuesto por un puñado de 
universidades grandes, para pasar a ser (y esto en 
tres grandes oleadas, por decir así: la de los años 
60-70, la de los 90 y la de éstos que ahora corren, 
pero trazar con más detalles esta historia no es 
el propósito de estas consideraciones) un sistema 
grande compuesto por una gran cantidad de 
universidades, localizadas, de hecho, en todo el 
territorio (en todas y cada una de las provincias) 
del país, lo que permite que para una cantidad de 
esos muchachos que hoy empiezan a terminar, 
mucho más que ayer, la escuela secundaria, y 

que tal vez no vivan cerca de una de las grandes 
ciudades donde una o dos generaciones atrás se 
concentraban las pocas grandes universidades 
que teníamos, pueda tener la verosímil 
representación de la universidad como un lugar 
posible en el que tratar de construirse su destino.

Quiero decir: que por mucho que desde 
siempre la Constitución y las leyes del país 
establecieran que la educación (incluida la 
superior) era un derecho, para un joven del 
interior cuyos padres no tuvieran el dinero 
suficiente para pagarle un departamento o 
una pensión en La Plata o en Buenos Aires o 
quizás en Tucumán, ese derecho no pasaba de 
ser, hasta hace un cierto tiempo, un derecho 
puramente nominal. Hoy, en cambio, cuando 
(toléreseme la sólo relativa desmesura de la 
afirmación que sigue) no hay ningún joven argentino 
que no tenga una Universidad pública y buena a más 
que un rato razonable de viaje de su casa, hoy, digo, 
en estas nuevas circunstancias, lo que aquí 
estoy llamando el “derecho a la universidad” se 
presenta bajo la forma de un derecho efectivo, 
material, real, concreto. Y de hecho, a partir de 
esta serie de circunstancias convergentes que 
vengo de presentar, muchas más chicas y muchos más 
muchachos (chicas y muchachos cuyos padres jamás 
imaginaron que alguna vez pudiera postularse 
algo así como un “derecho a la Universidad”, 
y cuyos abuelos posiblemente no conocieran 
el significado de la palabra “Universidad”), 
muchos más jóvenes, digo, están acercándose a 
la universidad y empezando en ella sus estudios 
y entendiendo que hacer una y otra cosa no es 
un favor que le tienen que pedir a nadie ni una 
prerrogativa reservada para otros, sino un derecho 
que ellos tienen. Me gustaría, en las páginas que 
le quedan a estos balbuceos, sugerir que esta 
circunstancia pone a nuestras universidades 
frente a un desafío mayor.

3.

Que es el de estar a la altura de esta exigencia 
que hoy tiene: la de garantizar a esos jóvenes que 
tocan a sus puertas el ejercicio efectivo y exitoso 
(esto último, por cierto, es un reto compartido: 
nadie ha dicho que la universidad sea fácil, y es 
importante que el joven que decida hacer en ella 
su aventura sepa, desde el principio, que tendrá 
que quemarse las pestañas estudiando), el ejercicio 
efectivo y exitoso, digo, del derecho a la educación 
superior que esos jóvenes tienen, y que sólo será un 
derecho real y cierto –quiero agregar ahora, y con fuerza– 
si esa educación superior es de la más alta calidad. Me 
importa destacar esta cuestión porque creo que 
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no estaríamos garantizando ningún derecho a 
nadie si cediéramos demasiado rápido al prejuicio 
(perfectamente ideológico, reaccionario, y por 
supuesto falso de toda falsedad) según el cual la 
educación debe elegir entre ser masiva y ser de 
buena calidad, según el cual –en otras palabras– 
es imposible una educación de calidad para 
todos, y si aceptáramos, en consecuencia, que 
este “derecho a la universidad” que acá estamos 
proclamando sólo puede ser el derecho a una 
universidad de segunda, sea porque se suponga 
que tendrá que haber también (pero no para 
todos: para las élites de siempre) una universidad 
“de primera”, sea porque se suponga que ahora 
que los advenedizos que no pertenecen a la 
élite han ingresado a las carreras de grado de la 
universidad hay que resignarse a que las mismas 
“bajen el nivel” y que la bendita “calidad” venga 
después (verbigracia, en el posgrado), cuando sólo 
hayan quedado los que los detentores menos 
imaginativos y más conservadores de la bandera 
de la calidad suponen destinados en exclusividad, 
y desde siempre, a este privilegio.

Pues bien: no. Es necesario sostener con 
la mayor fuerza que todo esto que acabo de 
escribir es un disparate reaccionario y torpe. 
Que por supuesto que no tenemos que elegir 
entre la noción de calidad y la idea de que 
la universidad es un derecho universal (o 
sea: de todos), y que tampoco tenemos que 
esforzarnos –como si los dos términos de este 
contrapunto imaginario, “calidad” y “todos”, 

fueran fuerzas opuestas luchando fieramente 
una con otra– por diseñar complicadas 
ingenierías para combinar, con cuidado y 
como haciendo equilibrio sobre una cuerda 
floja, o como si estuviéramos mezclando 
sustancias peligrosamente opuestas en el tubo 
de ensayo de un experimento incierto, “un 
poco” de lo uno con “un poco” de lo otro. 
No. El problema es mucho más sencillo, y lo 
es porque es un problema de principios: si 
partimos del principio de que la universidad 
es (y debe ser pensada como) un derecho 
universal, un derecho de todos, entonces una 
universidad de calidad será una universidad de 
calidad... para todos. En otras palabras: que el 
“todos” no es un “problema”, un “obstáculo” 
o una “dificultad” para la calidad, sino uno de 
los índices que nos permiten constatarla. Que no hay 
que elegir entre una universidad buena y una 
universidad para todos, porque, primero, una 
universidad sólo es buena si es buena para todos, 
y, segundo (e igual de importante), sólo es para 
todos si es buena para todos. Quiero decir: que 
una universidad buena para pocos no es una 
buena universidad. Es una mala universidad. 
Pero también quiero decir otra cosa: que una 
universidad que se diga democrática pero que 
no se esfuerce por ser de la más alta calidad 
no es una universidad democrática. Es un fraude, 
tanto más inexcusable cuanto que contribuye 
a sostener y legitimar el prejuicio elitista que 
finge querer combatir. Primera cuestión.

La otra se refiere a cómo deben las 
universidades atender el desafío que representa 
para ellas hacerse cargo de esta situación que 
aquí hemos presentado: el desafío de garantizar 
el ejercicio efectivo y exitoso del derecho a 
la educación superior de los ciudadanos que 
tocan a sus puertas. Lo cual sin duda plantea 
para las universidades dificultades grandes. La 
universidad –lo dijimos ya– es una institución 
que desde hace unos mil años viene formando 
élites. Es lo que sabe hacer. Es lo que le sale bien. 
Es lo que, íntimamente, cree que es su función, 
y lo cree porque hace mucho tiempo que eso, en 
efecto, es lo que hace. Entonces: la universidad 
–es importante que lo sepamos si queremos 
corregirlo– no está bien preparada para asumir 
el desafío de hacer algo diferente a lo que viene 
haciendo y a lo que sabe hacer. No sabe bien 
qué hacer con los recién llegados. No se dispone 
fácilmente a reconocerlos como los sujetos de un 
derecho que en el fondo no está convencida de 
que tengan. Trata de enseñarles (vaya si trata: no 
es un problema de falta de buenas intenciones), 
pero no le sale bien. No lo logra. Fracasa. 
Expulsa, manda de vuelta a casa, a un porcentaje 
masivamente mayoritario de los jóvenes que se 
acercan a ella. A muchísimos de entrada. A otros 
al cabo de seis meses o de un año. Y se conforta, 
se consuela, se perdona, echándole la culpa a 
los demás. A los otros. A aquellos con los que 
fracasa: a los estudiantes, a sus “déficits”, a sus 
“carencias”. Llegan llenos de carencias, (se) dice. 
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Podría ser un chiste de Macedonio Fernández, 
pero no. Es un problema serio. Y si no se trata 
de cargar las tintas sobre la propia institución, sí 
se trata de reclamarle, de reclamarnos, que no 
resolvamos la cuestión tan fácil.

Porque la cuestión –insisto– es de principios. 
Y si partimos del principio de que esos sujetos 
que tenemos ahí, frente a nosotros, dispuestos a 
poner lo mejor de sí para tratar de entender lo 
que nosotros les enseñemos, son sujetos de un 
derecho, del derecho a aprender eso que nosotros 
les tenemos que enseñar, entonces sus carencias 
o sus déficits o los problemas de la escuela en la 
que estudiaron o de la biblioteca familiar que no 
tuvieron no pueden ser una justificación de nuestro fracaso: 
deben ser el punto de partida de nuestro trabajo. Los 
estudiantes que tenemos no son nunca (no pueden 
ser pensados como siendo, nunca y en ningún 
lugar) “deficitarios” respecto a los que alguna 
suposición nos lleva a pensar que “deberíamos” 
tener. Son los estudiantes que tenemos, y son los estudiantes 
a los que les tenemos que enseñar. Lo que tal vez haya 
que hacer (y aquí sí creo que tenemos una ocasión 
interesante para revisar algunas de nuestras 
prácticas más establecidas) es preguntarnos cuál es 
el lugar en que ponemos, cuál es la prioridad que 
le asignamos, entre las muchas cosas que hacemos 
en nuestra vida de universitarios, a esta tarea que 
acabo de nombrar con la palabra más antigua y 
más sencilla que encontré: enseñar. ¿Cuál es el 
lugar que le asignamos a las tareas de docencia 
dentro de nuestra propia representación como 
docentes? No es fácil que haya una respuesta 
universal a esta pregunta, pero algo dice sobre el 
modo en que pensamos este asunto la creciente 
tendencia a utilizar, en nuestras instituciones, la 
expresión “carga de docencia”. La docencia como 
una carga. ¿Por qué?

Quizás porque estamos mucho más 
penetrados que lo que creemos por un cierto 
modo de pensarnos que es hijo de la gran reforma 
neoliberal de nuestras universidades y de nuestras 
vidas operada en la última década del siglo pasado. 
Con sus “incentivos a la investigación” y su aliento 
a las formaciones de posgrado, con su tendencia a 
ponderar nuestros méritos académicos atendiendo 
más a la cantidad de veces que hemos leído el 
mismo paper que a nuestra tarea formativa. No voy 
a repetir cosas que se han dicho muchas veces: no 
voy a hablar de la doble tendencia a privilegiar la 
investigación sobre la docencia, y la docencia de 
posgrado sobre la de grado, que fue el resultado 
inevitable y notorio de todo eso. Sólo me permitiré 
decir, muy rápido, dos cosas. La primera es que 
el efecto más visible de todo este proceso es una 

fuerte devaluación (no universal, por suerte, pero 
mayoritaria) de la tarea de enseñar en los cursos de 
grado. Contra lo que todos, en el fondo, sabemos 
bien, fingimos y hemos llegado a convencernos 
de que es más difícil, meritorio –y valorable en el 
curriculum vitae– discutir el último rulo de nuestra 
propia investigación posdoctoral en un amable 
seminario de media docena de colegas que dar 
una clase introductoria a doscientos muchachos 
de primer año. Y ya no nos sorprende que 
muchos profesores laureados prefieran entonces 
pedirle al Jotatepé (que tiene que “pagar derecho 
de piso”, que tiene que “formarse”, que “hacerse 
de abajo”, que “apenas se doctoró el año pasado”) 
que se haga cargo de los doscientos muchachos 
que esperan en el aula. La enseñanza de grado 
como derecho de piso, los doscientos muchachos 
como trabajo de fajina. Estamos en problemas.

Y aquí, entonces, lo otro que quería sugerir. 
Que es que si realmente queremos dejar de fracasar 
como lo hacemos en nuestro deber de garantizar 
el ejercicio efectivo y exitoso del derecho de esos 
muchachos a aprender, a progresar en sus estudios 
y a recibirse en un plazo razonable, tenemos que 
imaginar políticas que actúen, a modo de contra-
incentivos, contra los muchos estímulos que 
en los últimos tres o cuatro o cinco lustros nos 
han llevado a poner a la actividad docente en 
general, y a la de grado en particular, muy lejos 
de la cima de las dignidades que reconocemos 
en nuestro métier universitario. Nuestros mejores 
profesores tienen que estar dando clases, grandes clases, 
a los jóvenes que acceden hoy a nuestras universidades. 
Tienen que abrazar como se abraza una misión 
el designio de que esos estudiantes aprendan lo 

que ellos tienen para descubrirles. Tienen que 
enseñarles, que enamorarlos, que transportarlos 
a un mundo nuevo. Y para eso tienen que tener, 
ellos mismos, estímulos (curriculares, simbólicos 
y –digámoslo– materiales: y si cierto general 
argentino dijo alguna cosa, cierta vez, sobre la 
víscera más sensible del cuerpo humano, pues 
habrá que actuar sobre esa víscera, como lo hicieron 
las políticas que llevaron a los desatinos cuyas 
secuelas aún padecemos), incentivos –digo– para 
dedicar a esa tarea sus máximos esfuerzos. ¿En 
detrimento de la investigación, la formación de 
estudiantes de posgrado, la dirección de tesis o de 
ambiciosos programas de trabajo? ¡Por supuesto 
que no! ¿De dónde saldría –si no, de nuevo, de la 
pereza y del prejuicio– la absurda pretensión de 
que esas actividades compitieran entre sí?

Al contrario: tenemos que ponerlas 
en relación unas con otras y que pensarlas 
juntas para dignificarlas y hacerlas crecer 
en su contacto. El momento no podría ser 
más auspicioso: existen hoy políticas activas 
de un gobierno que al mismo tiempo que 
estimula la investigación científica de punta, 
y su articulación con el mundo productivo, 
promueve una comprensión de la universidad 
como una institución encargada de garantizar 
un derecho universal a la educación y como una 
herramienta de inclusión social y ampliación de 
la ciudadanía; existe una preocupación por los 
niveles educativos previos y un fuerte estímulo 
al involucramiento de la universidad en el 
diagnóstico de los problemas y la búsqueda 
de soluciones para esos niveles de enseñanza; 
existe un contexto regional propicio y una 
vocación muchas veces declarada de favorecer 
políticas de integración que entre otras muchas 
dimensiones debe incluir la de un creciente 
intercambio estudiantil, la de identificación 
de áreas de interés científico común y la del 
desarrollo de programas de investigaciones 
compartidas. Nuestras universidades pueden y 
deben estar a la altura de los gigantescos desafíos 
que se abren, y si lo hacen pueden ocupar en 
todo este proceso el lugar destacadísimo que su 
historia y sus capacidades la invitan a ocupar: 
pueden ser agentes decisivos del desarrollo 
de la investigación científica, tecnológica y 
productiva, pueden ser consultoras de primer 
nivel de un Estado que las necesita y que, por 
lo demás, las reclama todo el tiempo, y pueden 
ser –que es donde pusimos el acento en estas 
notas– un protagonista decisivo de un poderoso 
proceso de universalización de derechos, es 
decir, de democratización política y social. 

SÓLO CUANDO LA 
EDUCACIÓN SECUNDARIA 
EMPIEZA A SER PENSADA 

COMO UNA OBLIGACIÓN, LA 
EDUCACIÓN UNIVERSITARIA 

PUEDE EMPEZAR A SER 
PENSADA COMO UN 

DERECHO.

“

”
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